La carta en el Panteón

Castaño - Julio Álvarez

Castaño – Julio Álvarez

Es un recuerdo remoto, casi borroso, como un sueño, pero posible de contar. Era yo joven aún y estaba con ella, mi vieja amiga Alba, pequeña como siempre y con su voz cantarina. Ambas estábamos paradas en el cementerio de junto al mar allá en el pueblo de Belmonte. El cementerio de construcción moderna no tenía ni una sola tumba antigua, todas eran de estos tiempos, todos muertos frescos y ahí descansaba en paz Constanza y a eso habíamos ido, a mirarla, a regalarle una flor rosada y nuestras oraciones.

Subimos y bajamos por el ascensor y desde él pudimos contemplar las crestas blancas de las olas. Era tarde ya, aunque no anochecía, el cielo era medio gris tempestuoso pero no había amenaza de tormenta. Cuando bajamos paseamos entre los pabellones pisando sobre hojas secas que como alfombras abrigaban el frío suelo de mármoles. Nos detuvimos a leer nombres de desconocidos y fue cuando pisé un sobre, me incliné a recogerlo, lo abrí. Era una carta dirigida a mí. Un viejo ex novio, de hace diez años, que me escribía. Puedo ver aún su letra redonda inclinada hacia adelante “Ahora estoy saliendo con una chica de aquí”, me decía y yo estallé en gozo. Qué alegría, pensé, qué bueno y yo…, me apresuré a decirle en voz alta mirando la carta, ¡y yo creo que también saldré con alguien de por aquí. Es lo mejor para los dos!… pensando en mi marido Francisco, que en ese entonces flirteaba conmigo diciéndome que tenía una buena figura y que podía ser modelo de catálogos. Si lo dices, le decía, ve y trae tu cámara fotográfica y tómame fotos. Francisco era fotógrafo y en poco tiempo, nos casamos.

A esas alturas no sabía dónde estaba Alba. Sólo recuerdo que pronto nos vimos saliendo de ahí por el enorme zaguán de roble del panteón entre dos viejos árboles de troncos gruesos; el viento corría, las hojas doradas caían y sentimos frío.

Lo que no recuerdo es cómo fue que encontré la carta ahí. Eso no lo recuerdo.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: